作為一個(gè)男人，喝酒腦殼痛，抽煙又沒癮，實(shí)在有點(diǎn)“英雄氣短”。好在我愛喝茶，還可以抵擋一下。俗話說“久病出良醫(yī)”，喝了幾十年茶，也喝出了一點(diǎn)小經(jīng)驗(yàn)，尤其對(duì)于“泡茶”，不是自吹，至少南充多半茶樓茶館的服務(wù)員應(yīng)該喊我“老師”才對(duì)。
　　　　
　　我每次和朋友們上茶樓，都是“自我服務(wù)”，叫服務(wù)員把茶葉、茶杯和開水瓶送來，由我自己沖泡。我這絕不是不相信服務(wù)員，而是擔(dān)心無知的她們把茶葉糟蹋了。我曾經(jīng)猜測(cè)，南充茶館的服務(wù)員，可能大多是徑直從街頭招來就“上班”的。如果她們也經(jīng)過“培訓(xùn)”的話，恐怕記住的只是一杯茶幾元錢，茶客可以臨走付款，也可以“茶到即付”，還有就是必須笑，等等。至于最重要的怎樣才能把一杯茶沖泡得“恰到好處”，也許從來沒有人教過，或者說茶客們很大方，從來沒有要求過。
　　　　
　　要說我的“喝茶史”，應(yīng)該從我當(dāng)“產(chǎn)業(yè)工人”時(shí)算起。那時(shí)候年輕，又是光棍，業(yè)余時(shí)間除了到大北街圖書館閱覽室和文化宮閱覽室看看本就不多的報(bào)刊，其余時(shí)間就喜歡和朋友到茶館喝茶擺龍門陣。那時(shí)候不像現(xiàn)在，“正人君子”是絕不在茶館里“泡”的。但我坐茶館的習(xí)慣，卻傳自于父親。父親年輕時(shí)先上學(xué)后教書，課后喜在茶館里看書或會(huì)友。1949年后又常常帶我們幾兄弟到茶館“休閑”。所以我年輕時(shí)愛坐茶館，估計(jì)是一種“家學(xué)淵源”。
　　　　
　　我當(dāng)工人那時(shí)候，吃飯要糧票，吃肉要肉票，
葉也要每月一張的茶葉票，南充人叫“號(hào)票”。我用此票買得最多的是“三花”，即簡稱的“三級(jí)花茶”。此茶一是便宜，二是商店里這種茶最多，是當(dāng)年的“主旋律”，三是南充人當(dāng)時(shí)也普遍愛喝花茶，受其影響，我自然不能“免俗”。花茶的確很香，可惜那是摻雜其間的梅花、桂花的香氣，不是茶香。從現(xiàn)在的“專業(yè)”角度視之，“三花”其實(shí)是相當(dāng)不高級(jí)的。但當(dāng)時(shí)不管這些，反正茶館里的茶不要“號(hào)票”，從工廠下班后，就直奔茶館而去。有時(shí)候朋友先到了，朋友一邊招呼我落座，一邊遙向柜臺(tái)高叫“一碗三花”，熱氣騰騰的蓋碗馬上就端過來，擺在了我的面前。那時(shí)候不計(jì)較茶的好歹，主要是“擺龍門陣”。幾個(gè)臭味相投的朋友一通天上地下這里那里中外古今的神吹亂侃，直吹到肚皮餓了，要么一起到隔壁面館吃一碗“臊子面”（一角三分，二兩糧票），要么分頭回家“各吃各”。
　　　　
　　“三花”就這樣喝了大約二十年，其間偶爾還喝過“一花”（一級(jí)花茶）、苦丁茶和沱茶之類，一直喝到上世紀(jì)九十年代。以前只是聽說過的各種名茶也“紛至沓來”，于是我放棄“三花”，轉(zhuǎn)而喝開了其他茶葉。
　　　　
　　告別“三花”以后，我喝的主要是綠茶。據(jù)我觀察，多數(shù)南充茶客在喝茶方面也上了一個(gè)不小的檔次。
　　　　
　　喝綠茶，頭等重要的是沖泡。恰恰在這方面，很多朋友馬虎了，結(jié)果沖成了一杯“糊湯”，看得人心痛不已。有的人把上好的綠茶放在漂亮的保溫杯里，滾沸的開水沖進(jìn)去，馬上旋緊杯蓋，其下場(chǎng)也等于“焚琴煮鶴”。正確的泡綠茶其實(shí)非常簡單，決不能有任何形式的蓋子。最好是敞口玻璃杯（其他杯子也可以），先倒入開水（95℃左右），占杯子的三分之一，再放茶葉。少頃（冬天10分鐘夏天20分鐘），待杯里的水溫低下來了，再倒開水于杯內(nèi)至杯子的大半部分，這就可以慢慢“品茗”了。如此沖泡，就不會(huì)把每公斤1500元的茶葉泡成和每公斤15元的茶葉一個(gè)味道。
　　　　
　　現(xiàn)在的市場(chǎng)，茶葉的價(jià)格高低差別大得驚人，亂七八糟的規(guī)格也叫人眼花繚亂，不太容易搞清楚。僅以龍井為例，從一百多元一斤的低檔貨，到上千元甚至幾萬元一斤的“極品”；從浙江杭州西湖附近的獅峰、梅家塢等地所產(chǎn)“西湖龍井”，到近些年遍地開花遠(yuǎn)至長江中游地區(qū)出品的“龍井”，全靠各人的經(jīng)驗(yàn)和眼光，當(dāng)然，更憑各人腰包的脹或癟。我的經(jīng)驗(yàn)，像我們這樣的一般百姓，買龍井的話，400元（一公斤）以下的就可以了，買竹葉青，不必超過300元（一公斤）。
　　
　　最后還想再說說普洱茶。此茶的名聲原來并不大，后來據(jù)說可以延年益壽，對(duì)高血壓等十幾種疾病有療效，而且耐保存，室溫狀態(tài)擱十年二十年都不成問題。不像嬌慣的綠茶，放到第二年就“跑味”了，所以普洱茶前幾年突然像房地產(chǎn)那樣陡然升值，引來一陣爆炒，然后又大降。普洱茶雖然遐邇聞名，但對(duì)喝慣了綠茶、花茶、紅茶、烏龍茶的茶客而言，它卻沒有什么“香氣”和“味道”。因此我從不買這種“富貴茶”，我喝過的普洱茶都是朋友送我的。

?