千年普洱茶的興衰榮辱，與這個小鎮(zhèn)的繁華凋落莫不相關。雖然有人提醒我，這里也許看不到什么了。在街上吃完中午飯，沿著一條小路走上去，走進一個小學的操場。然后，那條石板路就出現(xiàn)了。“門對六茶山，柜中兩個餅”是一戶人家的對聯(lián)，映入眼簾，感覺就出來了。

聽本地人介紹，所謂易武，在傣語里面，是美女蛇的意思，這是一個傳說。這里最早產茶，大概始于三國兩晉，而自唐宋元明越來越興盛，清朝中期達到鼎盛。古六大茶山中，有五座便圍繞著易武，那條牽系著茶葉命脈的茶馬古道，便是從這里，走進京城、走出國外。

那些老房子，甚是有些凋零，跟曾經的歷史很不相稱。遙想當年，這里商號云集，馬幫群聚。如今甚至連那些石板路，也快要消失在人們的視線里了。同興號的門鋪開著，我們走了進去，只有女主人在家。穿過后門，我們看到底下屋頂上曬著茶餅。女主人告訴我們，他們是八十年代后才搬進這里來住，原先那家已經不知去向。茶餅上印的是同興號舊家，原來同興號已經被別人注冊了，所以他們要特別注明舊家。

再往里走，我們發(fā)現(xiàn)了千年轟動京城的“馬幫恭茶萬里行”的紀念碑。就是在幾棵古樹下面。因為最近幾年的普洱茶熱，人們又想起了這個地方。走過這個地方，我突然明白，就像一個人走進古羅馬斗獸場一樣，看到的是一個偉大的時代，盡管它已經成為過去。而正因為這些曾經的繁榮滄桑的痕跡，我們才對那個時代，有一種骨子里的崇敬。離開易武時，正值黃昏，我們在公路上，遇到了最美的一瞬，看著太陽從公路上慢慢消逝。